삶과 죽음 빛과 어둠 참과 거짓 존재와 비존재 비와 바다 술과 피.

인생이 질문한다. 너는 뭘 하고 있느냐고.
나는 단두대로 간다. 머리 아래로는 쓸모가 없고, 목 위로는 없는 게 낫다.

패턴과 불규칙. 마루바닥에 새겨진 글자.

“우울한 일요일.”

펫밀크를 전자레인지에 5초 정도 데워서 주니 너무 잘 먹어서 기특하다.

까만 호수에 뜬 시계엔 촉박하게 남은 호박처럼 붉게 타다.

깊고 짧되 하야지 아니한 청월의 바람이 애달프게 누르다.

소리말 울타는 갈밤에 비탈길 아릿디하여 흐르지는 알 하다.

휴 힘들어

어쩌다가 내가 후기를 이상하게 쓰는 작가라는 인터넷 게시글을 봤다.
후기는 잘 쓰지 않는 편이고, 대단히 사무적인 용도로만 사용해서 소문의 출처가 의아한 일.

작가로서 본문에 존재감을 드러내는 일을 최대한 피하려 하기에,
이런 식의 소문은 조금 당황스럽고요.

졸리고, 배고프고.
서적 작업은 재밌지만, 수입이 없는 게 유감.

집필 프로그램을 워드로 바꿔봤다.
손에 안 익어서 불편해.

돈. 돈. 돈. 어쩌지.

누우면 못 일어날까 봐 무섭다는 표현이 이해가 갈 만큼 졸리고 피곤.

죽으면 꽃밭에 묻어줘요, 피터.

주마다 1번 꼴로 커피를 책상에 쏟는 달인.

일부러 쏟는 게 아니냐는 부정 의혹이 있기도 하지만,
그때마다 키보드를 고장내면서 논란을 무마시킨다.

정확히는 이 스크린샷을 찍은 것이 1주년 되는 날이다.

정작 작품 연재 자체는 언제 시작했는지 잘 기억이 안 난다.

지금에야 편마다 이 정도 반응이 돌아온다지만,
당시의 관점으로 보았을 때는 글을 쓰기 시작한 이래 가장 격한 반응이었던 셈이다.

하필 날짜도 딱 만우절인 탓에 잊을래야 잊을 수 없게 되었다.

(이미지 파일 분실 – 26.05.16 19:44)

오늘까지는 이 정도.
의미 깊은 날이니 더 괜찮은 문장을 쓰고 싶지만,
불면증이 너무 심해져서 졸려 떠오르는 게 없다.

+

사람들이 날 너무 어렵게 대하는 거 같아서 슬퍼.
너무 진지한 척하는 탓일까.

내 소설의 뒷 내용을 보고 싶은데, 쓰기가 너무 피곤하다.
현실의 사사로운 일들이 사방으로 압박해 와서 작업에만 집중하기가 힘들다.

내적 세계에서는 더 흥미로운 이야기가 자신의 차례를 달라고 보채고 있다.
나도 그게 더 나을 지도 모르겠다고 동하면서….

몸은 고되고, 정신은 둔하고.
피로가 쌓였나?

내일도 나는 해야하는 일이 있으니, 작업이 아마 쉽지 않겠지만….